« Méfions-nous de nos désirs... »

Le 8 Février 2019.

Comme chaque matin, mon réveil sonna à cinq heures trente précises. Comme chaque matin, je me levai, jetai un coup d'oeil plein d'espoir mêlé de désillusion aux multiples feuilles plus ou moins organisées qui traînaient sur mon bureau, couvertes de mon écriture. Des idées, des esquisses de romans, des histoires toutes inachevées. Puis, comme chaque matin, je me rendis jusqu'à la salle de bains pour me préparer. Après un rasage en bonne et due forme, je m'habillai (pantalon en velours pour supporter la rigueur de l'hiver, chemise et veston que j'agrémentais d'un pull au besoin).

Ainsi se résumait mon existence. Une ritournelle sans fin et à peu de choses près, monotone en tous points. Par moments, je regrettais presque les aventures périlleuses dans lesquelles je n'avais plus été embarqué depuis des lustres (si on omettait l'épisode de Magrathéa, qui à mon sens, relevait davantage de la plaisanterie burlesque que d'une odyssée).

Pourtant, cette journée-là ne serait pas ordinaire. C'était le second anniversaire que je fêterai au XXIème siècle. Je me doutais que pour l'occasion, un évènement avait été organisé. Je pouvais compter sur mes amis pour ne pas m'oublier. Avec le Temps, certains étaient devenus comme une seconde famille. Ils ne pourraient jamais remplacer celle que j'avais perdue, mais c'était adorable de leur part de faire l'effort d'essayer.

En me rendant au rez-de-chaussée, j'éclairai le salon et hésitai à débuter la matinée par quelques gammes au piano. Ellie et Anatole ne dormaient pas -si tant est qu'ils soient à l'étage- mais je ne souhaitais pas les importuner avec ma musique à une heure indue. La tranquillité des autres devait être respectée. De toutes les façons, une journée ne pouvait bien commencer qu'avec un grand petit déjeuner. Aussi je me dirigeai vers la cuisine, impatient de découvrir ce que Bernadette m'avait préparé.

Une odeur de brûlé agressa mes narines dès l'instant où j'ouvris la porte. Je découvris les toasts en train de noircir dans une poêle alors qu'une fumée noire s'en élevait. Je m'y précipitai et éteignis la cuisinière, avant d'aller ouvrir toutes les fenêtres.

"Bernadette !" m'écriai-je, mécontent.

En moins d'une minute, un froid polaire s'engouffra par les fenêtres largement ouvertes. Je quittai la pièce, refermai la porte et sursautai en me retrouvant nez à nez avec ma domestique. Ses yeux globuleux brillaient dans la pénombre avec une avidité inquiétante. Miséricorde... quelle mouche l'avait-elle encore piquée ?

Je n'eus pas le temps d'articuler un mot qu'elle brandit une enveloppe en manquant de m'éborgner au passage. Elle la tenait si énergiquement entre ses deux mains que le papier menaçait de se déchirer.

"Ca suffit, voyons ! Un peu de calme !" fis-je tout en lui prenant la lettre. "Pourquoi tant d'exubérance ?"

Si elle se montrait aussi enthousiaste à chaque carte d'anniversaire que j'allais recevoir, elle finirait en tachycardie avant la fin de la journée !

Je me plaçai près d'une fenêtre du couloir afin de m'aider d'une lumière d'un réverbère pour lire. L'enveloppe ne portait aucun timbre, signe que la personne l'avait déposée directement dans la boîte aux lettres, à moins qu'elle l'ait remise directement à Bernadette, ce qui expliquerait sa liesse (par moments, elle réagissait exactement comme un chien). L'écriture était féminine, élégante et distinguée. Sans attendre plus longtemps, je la décachetai et parcourus la missive.

"Cher Jules,
En ce jour très spécial, rejoignez-moi au plus vite sur la plage, à l'endroit où vous affectionnez de vous promener à cheval. J'ai quelque chose de très important à vous dire."

Je clignai des yeux et dévisageai Bernadette.

"La lettre n'est pas signée." déclarai-je, décontenancé.

Ma domestique poussa un petit halètement plein d'ardeur, alors que je sentais qu'en fin de compte, c'était plutôt moi qui étais victime de tachycardie.

"Pourrait-il s'agir de Lady B. ? Nous n'avons jamais convenus de nous rencontrer physiquement, mais cette écriture pourrait être la sienne. Il faudrait que je la compare avec ses lettres..."

"Ahuu gouu !" coupa Bernadette, presque réprobatrice.

"Tu as raison. Ne perdons pas de temps à enquêter ! Il est temps de... foncer !" dis-je tout en déglutissant.

Tout à mes rêveries et suppositions, j'allais jusqu'à envisager que ce soit Vaimalama Chaves qui m'attende au bord de l'eau. Après tout, elle n'avait toujours pas répondu à ma lettre. Non, c'était absurde. Avais-je signé Jules ou Gabriel ? Je ne me souvenais plus.

J'en étais là de mes pensées alors que durant le chemin de ma demeure jusqu'à la plage, je théorisais à en devenir fou. Dans tous les cas, une femme m'attendait au bout du chemin. Et c'était sans nul doute le meilleur cadeau depuis des siècles.

En raison d'un vent d'Est plutôt sournois, je portais une grosse écharpe et avais relevé le col de mon long manteau. Je marchais sur la plate-forme en bois qui avait été construite sur toute la largeur de la plage. Une silhouette se précisait de plus en plus dans le clair-obscur de la nuit mourante et du jour naissant. Etrangement, elle paraissait porter une robe qui affinait sa taille et dont la jupe laissait deviner l'ampleur d'une crinoline. Je m'étais égaré en plein songe. Une chevelure flottait au vent, tumultueuse, quand soudain, elle s'écarta du visage tant rêvé pour révéler une réalité... désarmante.

"Cassandre ?" prononçai-je d'un ton étranglé.

Stupéfait, je dévisageai la jeune femme à l'expression insolente. Que faisait-elle à cet endroit à une heure pareille ? La coïncidence était trop louche, mais je ne pouvais croire que la lettre ait été rédigé par ses soins. Elle n'aurait pu faire autant preuve de cruauté, pas après qu'elle m'ait ridiculisé sur la plage d'Olympe, l'été dernier, et que je lui avais fait comprendre que cela m'avait blessé. Non, elle avait appris de ses erreurs. Elle pouvait se montrer méchante, mais jamais totalement consciemment. Vraiment ? Désormais, je doutais. Ce ne serait pas la première femme à me décevoir.

"Vous... vous faites une marche matinale ?" hasardai-je, suspicieux.

A mesure que le jour se levait, déversant une lumière grise et timide sur le monde, je détaillai davantage la tenue de la jeune femme, et réalisai qu'elle portait bel et bien une robe de mon époque. D'ailleurs, elle la portait très bien. Cependant, ce n'était pas le sujet.

"Qu'est-ce que vous fabriquez affublée ainsi ? C'est encore une plaisanterie de mauvais goût ? Ou alors, vous avez décidé de faire un effort vestimentaire aujourd'hui ? En tous cas, vous n'avez jamais été aussi élégante. Vous ressemblez enfin à une vraie femme."

... et pas à une fille de joie. achevai-je mentalement mais étant donné l'intensité de son regard, je craignis qu'elle n'ait entendu. Pouvait-elle lire dans les pensées ? Je n'en avais jamais eu la certitude. Peut-être que mon expression faciale avait été plus éloquente que des mots ?

En tous cas, je ne me sentais pas fautif. C'était un fait avéré : Cassandre Sandman privilégiait les vêtements peu couvrants ou trop près du corps. Ce qui était très déstabilisant. On ne savait jamais où regarder, ou plutôt où ne PAS regarder. C'était très agaçant. Une façon pour elle de provoquer tout en prenant la mouche si par malheur les yeux s'égaraient trop longtemps à quelque endroit.

"Bien, je suis ravie de vous avoir rencontrée. Passez une bonne journée." dis-je d'un ton expéditif avec un hochement de tête.

Après quoi, je me détournai d'elle pour observer la plage dans son entièreté, mais nulle trace d'une autre demoiselle. Nous étions seuls. Je ne comprenais pas. L'auteure de la lettre m'avait-elle... posé un lapin, comme disent les jeunes ? Je sentais le regard de Cassandre peser sur moi, ce qui ne m'aidait pas à me concentrer. Sentant venir sa question, je décidai de la prendre de cours en lançant, agacé :

"Je ne cherche personne en particulier ! Seulement une explication."

Explication qui m'avait posé un lapin. Cet anniversaire débutait vraiment très mal. J'avais l'impression que le vent qui cinglait mon corps riait à mes oreilles.

« Ce monument quand le visite-t-on ? »

Lors d'un jour pluvieux, pour tromper l'ennui, je m'étais amusé à établir la liste des défauts de Cassandre, et je venais de m'apercevoir que j'en avais omis un tout à fait primordial : elle parlait beaucoup trop. C'était bien simple, elle ne m'avait pas laissé en placer une, préférant monter sur ses grands chevaux et jacasser sans discontinuer. Je pris mon mal en patience, constatant que mon manque d'intérêt pour son "cadeau" la mettait dans une rage folle. Les femmes et leur susceptibilité... Il était logique que je me méfie de la nature de ses présents, puisqu'elle avait cru bon de m'offrir une fille de joie, la dernière fois que nous nous étions retrouvés sur une plage ensemble.

Cette fois-ci, Cassandre portait une crinoline et grignotait des biscuits apéritifs qui sentaient fortement la cacahuète. L'odeur prononcée n'éveillait pas particulièrement mon appétit à cette heure matinale. Alors que la jeune femme continuait de déverser sa bile, je me contentais de chasser les postillons de cacahuète qui avaient atterri sur mon manteau, avec un soupir résigné. Puis brusquement, j'écarquillai les yeux. Qui venait-elle d'insulter ? La personne visée ne pouvait être que Mary. Tout de même, c'était un peu fort. Certes, notre écart de conduite avait fait le tour de la presse de Storybrooke, mais ce n'était pas une raison pour la traiter de la sorte !

J'aurais pu dire beaucoup de choses en somme, comme souligner que son acharnement sur la sombre demoiselle témoignait d'une jalousie évidente sur laquelle elle aurait été bien avisée de réfléchir. Cela n'aurait pas dû l'atteindre à ce point. Je sentais énormément de ressentiment dans sa voix.

Cependant, je n'eus le temps de rien du tout. Je sentis le sachet de Curly disparaître de ma main tandis que Cassandre m'insultait. Je fronçai les sourcils, lui adressant un regard revêche. De toutes façons, croyait-elle vraiment que j'avais envie de me rendre quelque part en sa compagnie ? Elle était d'une humeur exécrable. Probablement se trouvait-elle dans sa mauvaise période du mois...

Je tressaillis alors que des filaments écarlates électrisaient mes doigts. Voilà que de surcroit, elle m'agressait ! N'en aurait-elle jamais assez ? Je voulus libérer ma main mais sa prise était ferme. La douleur fut de courte durée, à peine plus qu'un coup de jus. Eberlué, j'entrouvris la bouche tout en observant la ville qui se découpait autour de nous. Nous nous trouvions sur la chaussée d'une rue peu passante. Une petite marchande d'allumettes était assise au pied d'un réverbère à gaz, emmitoufflée dans une cape. A quelques mètres, un bistrot, agrémenté de petites tables rondes et de chaises. Il régnait un froid mordant, encore plus pénétrant que celui de Storybrooke. Instinctivement, je remontai mon écharpe autour de mon cou puis tournai sur moi-même afin d'être certain de ne pas rêver. Après quoi, je pivotai vers Cassandre, la dévisageant d'un air perplexe.

"Vous... vous..."

Des sabots se firent entendre sur le pavé et je n'eus que le temps de m'écarter avant qu'une voiture à cheval ne passe au trot. Le cocher leva légèrement son chapeau pour me remercier de libérer le passage et poursuivit son chemin.

"Vous... vous avez perdu l'esprit ?" fis-je, suffoqué.

Etions-nous véritablement... dans le passé ? Dans une ville de ma jeunesse ? Je peinais à le croire malgré ce que mes yeux me montraient. L'air embaumait le croissant chaud et la suie des cheminées mal ramonées. La métropole était agitée du roulis et cliquetis constant, plus ou moins lointain, des sabots des chevaux et des roues, ainsi que des conversations.

Je ne savais si je devais serrer Cassandre dans mes bras ou lui crier dessus pour son inconscience. C'était si dangereux de voyager dans le Temps ! Que diable voulait-elle que je fasse avec une bouffée d'oxygène dans le passé ?

Le souffle court, je passai une main sur mon front et remarquai alors avec anxiété que je portais un béret. Au moins, j'avais la tête couverte. C'était bien trop inconvenant de sortir sans couvre-chef, à mon époque.

"Faites-vous apparaître un chapeau." ordonnai-je à la jeune femme, nerveux. "Aucune dame comme il faut ne se pavane dans les rues tête nue !"

La petite marchande d'allumettes nous observait avec curiosité. Je réalisai très vite qu'il s'agissait probablement de mes vêtements parfaitement inadaptés à une telle époque : mon long manteau pouvait à la rigueur faire illusion, mais le pantalon en aucun cas. J'avais très mal choisi mon jour pour porter un jean. Je tiquai et me mordis les lèvres. Avant de lancer un regard réprobateur à Cassandre. Elle aurait pu préciser que je devais me vêtir convenablement, même si la surprise aurait été gâchée.

M'apercevant que la petite fille vendait également des journaux, je m'approchai d'elle et lui souris gentiment.

"Puis-je ?"

Sans attendre de réponse, je me saisis de celui sur le dessus de la pile et lus le lieu et la date. Mon visage se décomposa aussitôt.

"Paris, le... 7 décembre 1897 ?!" m'écriai-je, suffoqué.

La fillette sursauta et continua de me fixer tout en restant assise sur le trottoir. Visiblement, elle était très intriguée. Puisqu'il ne s'agissait que d'une enfant, je l'ignorais et attrapai la jeune femme par le bras afin qu'elle lise la première page, elle aussi.

"Cassandre, j'avais 69 ans en 1897 !" lui fis-je remarquer, exaspéré et nerveux. "Imaginons que quelqu'un me reconnaisse... Je venais souvent à Paris. Comment expliquer mon brusque rajeunissement ? Ainsi que l'absence de barbe, hum ?"

Sans parler de mon boitement. Par une filouterie du hasard, il fallait qu'aujourd'hui je ne ressente aucun élancement particulier à la cheville. J'avais donc négligé de prendre ma canne avec moi. Je pouvais toujours faire semblant de boiter. Cependant, il demeurait un problème épineux.

"C'est une catastrophe." marmonnai-je en plaquant une main contre mon visage.

"Monsieur... vous le prenez le journal ?" demanda timidement la fillette.

Avec une désinvolture toute bourgeoise, je plongeai la main dans la poche de mon manteau et en sortis mon porte-feuille. Au moment de chercher la monnaie, j'émis un petit bruit plaintif en voyant les cents américains briller au fond du porte-monnaie.

"Non." rétorquai-je, navré, à l'adresse de la petite marchande tout en reposant le journal.

Cette dernière, qui avait entendu le tintement de nombreuses pièces, afficha une moue à fendre le coeur.

"Cassandre, faites ce qu'il faut." soufflai-je à son oreille.

Elle était capable de faire apparaître ce qu'elle souhaitait, après tout. Bientôt, un autre souci m'alerta.

"Je ne peux pas me promener avec vous dans les rues ! Si l'on me reconnaît, je serais perdu de réputation. De mon temps, une demoiselle ne marchait pas sans chaperon, et certainement pas avec un homme marié !"

Il n'y avait qu'une solution.

"Nous devons trouver une tierce personne. Quelqu'un qui détourne l'attention et nous fonde dans la masse, de sorte à disculper tout soupçon nous concernant."

Les rouages de mon esprit fonctionnaient à plein régime, en quête de cette fameuse personne. Bientôt, mon regard s'arrêta sur un jeune homme solitaire assis à la terrasse du bistrot. Il paraissait un peu perdu et naïf alors qu'il tapotait sa plume contre sa moustache, pensif. Le candidat idéal.

Sans attendre, j'attrapai Cassandre par la main et l'attirai énergiquement vers la table en question.

"Mon bon monsieur ! Oui, vous !"

Surpris, le jeune homme leva la tête vers nous et fronça les sourcils. Il ferma fébrilement son grand carnet alors que je m'installai à côté de lui.

"Je vous paye grassement si vous acceptez de jouer le fiancée de cette ravissante demoiselle l'espace de quelques heures. La formule est osée, mais je vous assure que quand elle reste silencieuse, elle est la plus adorable créature au monde."

A la réflexion, ma proposition pouvait paraître des plus indécentes. Craignant les foudres de Cassandre, je perdis mon expression débonnaire et décidai de la présenter d'une façon plus élégante que comme une jument à... monter.

"C'est une jeune fille de noble famille, son honneur doit rester intact. Vous avez seulement à faire semblant de la courtiser. Combien voulez-vous ? Cent francs ? Deux cent ?"

J'estimais que c'était cher payé pour badiner, mais l'argent n'était pas un souci. Le jeune homme se rattatina sur sa chaise tout en nous jetant des regards embarrassés et anxieux. Apparemment, il était très impressionnable. Peut-être avais-je mal choisi ma cible ? Je le détaillai rapidement avec une moue.

"A en juger l'état de vos souliers ainsi que l'usure de votre manteau, vous êtes dans le besoin. Qui plus est, vous restez sur la terrasse en plein hiver. Vous ne consommez rien. Ce serait pure folie de refuser de l'argent si facilement. Je vous assure qu'il n'y a aucune entourloupe, même si je peux comprendre votre réticence."

Le jeune homme ouvrit la bouche, hésita, la referma et secoua la tête tout en tapant nerveusement la pointe de sa plume contre le carnet fermé. Je remarquai alors les tâches d'encre caractéristiques sur sa main droite.

"Vous écrivez ?" m'enquis-je, de plus en plus intrigué par ce petit monsieur.

C'était sans nul doute la rencontre la plus abracadabrante de toute sa vie. Ce furent à ses doigts de tapoter contre le carnet.

"Pour l'instant, je n'ai que le titre." admit-il, visiblement soulagé de parler de quelque chose de moins étrange.

"Oh, et quel est-il ?" insistai-je, vivement intéressé.

Lentement, en se mordant les lèvres, il ouvrit son carnet. Les trois mots que j'y lus me firent perdre tous sens logique, et j'en laissai échapper deux autres sans réfléchir :

"Edmond Rostand ?"

"Nous connaissons-nous ?" s'étonna-t-il -très anxieux à l'idée que cela soit le cas.

"Non mais... nous sommes de très grands fans, ma..." je tournai la tête vers Cassandre, mais ne trouvant pas de qualificatif, j'achevai par : "Et moi."

"Fans ?" répéta Edmond sans comprendre.

"Adorateurs." me rattrapai-je (voilà que j'employais des mots futuristes !). "Nous adorons vos pièces."

"Pourtant, je n'ai fait que des fours. C'est même étonnant que Poquelin m'ait commandé une comédie." fit-il en rentrant la tête dans les épaules.

J'eus un léger mouvement de tête. "Comédie" n'était pas le terme adéquat pour qualifier Cyrano de Bergerac, même si certaines tirades faisaient mouche et prêtaient à sourire.

"Nous sommes comédiens." précisai-je, sautant sur l'occasion pour perfectionner le mensonge bancal du début. "Mon... amie (ah, le mot était enfin sorti de ma bouche) va bientôt jouer Camille dans "On ne badine pas avec l'amour", et elle a besoin d'expérimenter certaines émotions afin de saisir pleinement l'essence du personnage. Nous vous serions infiniment reconnaissants si vous acceptiez, monsieur Rostand."

Je me trouvais talentueux, à la frontière du génie. Edmond me semblait trop gentil pour refuser. Tranquillement, je levai la main vers le serveur qui venait de sortir du bistrot et lui commandai trois cafés ainsi que plusieurs croissants. Tout compte fait, cette journée dans le passé s'annonçait très bien. Nous avions fait une agréable rencontre et ma réputation ne risquait plus d'être entachée.

De mon vivant (l'expression me faisait doucement sourire), j'avais beaucoup apprécié de rencontrer des auteurs contemporains, comme madame Sand ou l'inégalable monsieur Hugo. Je n'avais pas eu l'occasion de le faire avec Edmond Rostand, mais l'erreur venait d'être réparée.

D'ailleurs, à présent que nous étions plus détendus, il fallait que je corrige un impair de toute urgence.

"Merci." dis-je à Cassandre avec reconnaissance. "C'est un cadeau inestimable. Quelque peu houleux, mais on s'en accommodera."

Je lui adressai un petit sourire avant de me focaliser de nouveau sur Edmond qui sourcillait sans comprendre.

"Ah, voilà les croissants !" m'exclamai-je, ravi en voyant le serveur revenir avec un plateau chargé.

« Ce monument quand le visite-t-on ? »

J'étais suffoqué par l'envergure de la catastrophe engendrée par Cassandre. N'avait-elle aucune conscience de l'ampleur du désastre ? Elle venait de dévoiler la fin de Cyrano de Bergerac à son auteur, qui n'avait pour l'instant que le titre de la pièce. J'aurais voulu l'interrompre mais la désinvolture de ses propos m'avait fait m'étrangler avec mon croissant. Incapable d'intervenir, j'avais tenté vainement de couvrir ses paroles avec ma toux. Hélas, Edmond avait tout entendu. Ses yeux écarquillés fixaient la jeune femme sans ciller, tétanisé de stupeur. Je l'observai avec anxiété, redoutant la suite. Enfin, il s'anima, battit des paupières et je crus jurer voir sa moustache frémir.

"Excellent. Vraiment excellent ! Puis-je noter toutes vos suggestions, mademoiselle ?"

Sans attendre d'approbation, il ouvrit son carnet, trempa sa plume dans l'encrier et commença à écrire frénétiquement dedans. Comme il ne se souciait plus de nous -la part belle de l'écrivain à s'isoler du monde pour se rendre dans un autre qui n'appartient qu'à lui- j'en profitai pour me lever et saisir énergiquement la main de Cassandre afin de la forcer à se lever. Après quoi je l'emmenai plusieurs mètres plus loin sans aucune délicatesse.

"Avez-vous perdu l'esprit ?" la grondai-je.

Ce qui m'exaspérait le plus était sans conteste son absence de réaction. A croire qu'elle ne voyait pas le mal dans sa récente action. Indubitablement, elle était une incorrigible tête à claques.

"Vous me recevez ? Un deux un deux ?"

Cette voix informatisée issue de nulle part m'arracha un frisson. Je sentais que ce n'était que le début de cette immense mascarade. Et pour cause : Elliot apparut quelques secondes plus tard, vêtu d'une tenue de commando, un bandeau rouge autour de la tête et d'un fusil impressionnant. Fort heureusement, il avait eu la présence d'esprit de se manifester à l'entrée d'une ruelle sombre, qui s'apparentait davantage à un mince espace entre deux bâtisses. Les passants ne l'avaient donc pas remarqué, mais il gâcha bientôt tous ses efforts en s'élançant vers nous. Je plaquai une main contre ma bouche et lui tournai le dos, refusant de considérer ce nouvel anachronisme. Un regard en direction d'Edmond m'apprit qu'il était toujours focalisé sur ses notes. Tant mieux. En fait, seule la petite vendeuse d'allumettes nous regardait de tous ses yeux. En raison de son jeune âge, nul n'accorderait de crédit à ses histoires, si jamais elle décidait de les raconter. Pauvre enfant... mieux valait pour elle qu'elle garde le silence, sans quoi on la traiterait de folle.

Dans un soupir, je pivotai de nouveau vers Elliot qui venait de se stopper devant nous, son fusil nonchalamment pointé vers moi. Je le baissai avec ma main et il eut un rire entendu.

"Oh t'inquiète, c'est pas un vrai ! J'étais en train de dégommer du zombie quand je me suis rendu compte que je ne vous avais peut-être pas envoyé au bon moment ! Enfin c'est Cassie qui chope ce qu'il faut pour voyager mais j'ai établi le trajet. C'est compliqué. Je ne sais pas vraiment comme ça marche, en tous cas ça marche."

Il lança un regard sceptique à sa fille avant d'esquisser une moue. Soudain, il sembla s'apercevoir de sa tenue victorienne et ses yeux s'illuminèrent.

"Tu es jolie comme un coeur, ma puce ! Hein qu'elle est belle ?"

Il venait de me poser la question et pris au dépourvu, je balbutiai :

"Certes. L'élégance incarnée."

Puis, j'ajoutai d'un ton pincé :

"Elliot, pourrais-tu...?"

"On est en quelle année ?"

"1897."

"Ah voilà. J'ai foiré." fit-il avec un coup d'oeil entendu en direction de Cassandre. "Pas grave. Accrochez-vous à vos perruques, ça va swinguer !"

Sans attendre, il nous attrapa par le bras. L'instant d'après, nous apparaissions dans la même rue parisienne. J'aurais pu croire que nous étions à la même époque si le café ne portait pas un autre nom. Edmond ne se trouvait plus assis à la terrasse, et la petite marchande d'allumettes n'était plus là non plus.

"1884. Cette fois, c'est la bonne." annonça Elliot.

Je fronçai les sourcils, de plus en plus déconcerté et irrité par ces sauts temporels. En quoi 1884 était-elle plus plaisante que 1897 ? Hormis le fait qu'à ce temps-là, j'avais cinquante-sept ans au lieu de soixante-neuf.

Il me tapota l'épaule plusieurs fois.

"Je vous laisse." dit-il avec un sourire beaucoup trop large. "Encore bon anniversaire, mon vieux. Profite-en bien."

Sur ces mots étranges et bizarrement inquiétants, il disparut, me laissant seul avec Cassandre.

"Va-t-on enfin m'expliquer ce qui se passe ? Quel est l'intérêt de tout ceci ?" m'écriai-je, au comble de la commisération et de l'agacement. "Si vous avez décidé de me faire tourner en bourrique, et bien c'est réussi."

« Méfions-nous de nos désirs... »

Je tenais la fausse barbe dans une main, la canne dans l'autre. J'entendais les paroles de Cassandre mais je peinais à les comprendre, comme si mon cerveau était engourdi. Etait-ce dû aux multiples déplacements temporels ? Après tout, mon organisme n'était pas adapté à ce genre de bouleversements répétés et comme la jeune femme l'avait fait si bien remarqué, je n'étais plus si jeune.

Contrairement à mon habitude, je restai muet de stupéfaction. Cassandre avait plus ou moins avoué qu'elle avait lu une de mes biographies afin de bien se renseigner sur le jour et l'année à choisir. Tout le plan semblait extrêmement bien huilé et réfléchi pour que je retrouve... Estelle. Mon Estelle. La lumière qui avait éclairé les trop brèves années de ma première vie.

Les termes employés par Cassandre pour la désigner me hérissèrent, mais j'étais bien trop sous le choc pour trouver une réplique cinglante. J'éprouvai le besoin d'aller m'appuyer contre le mur d'une bâtisse afin de me donner le temps de me ressaisir. Je fronçai les sourcils alors qu'elle me tendait une pilule "au cas où". Au cas où quoi ? Je repoussai sa main avec un peu trop de brusquerie.

"Vous êtes incorrigible." laissai-je échapper avec exaspération.

Pourquoi fallait-il toujours que ses marques de gentillesse soient aussi tordues ? Ne pouvait-elle pas faire comme tout le monde et offrir des chocolats ? La tête penchée, je lui lançai un regard de reproche et de scepticisme. Quel tableau elle dépeignait de moi ! C'était donc tout ce qu'elle voyait ? Il ne restait plus grand-chose de l'homme que j'avais été autrefois... Un explorateur, un cartographe de l'imaginaire, un visionnaire, aux dires de certains. Désormais, il ne subsistait plus que le pauvre Jules. Je ne pouvais pas me présenter à Estelle de cette manière, et je n'avais pas envie de retrouver l'illusion d'être quelqu'un l'espace de quelques heures. C'était absurde. Le retour à la réalité serait d'autant plus cruel et douloureux.

J'entrevoyais une alternative. L'équivalent de caresser un rêve sans le briser. Aussi je me redressai, et confiai la fausse barbe à la jeune femme.

"Je n'en aurai nul besoin."

Après tout, je pouvais prétendre à Estelle que je m'étais rasé de bon matin. D'un pas téméraire, je m'élançai vers la ruelle indiquée. Nerveux, je vérifiai mille fois mon allure, maudissant le port du jean qui allait sûrement me porter préjudice.

Enfin, elle apparut. En me voyant à quelques mètres, elle se stoppa net, surprise. Elle était le summum de l'élégance. J'avais oublié à quel point elle avait de l'allure. Sa robe de velours bleu sombre semblait avoir été cousu sur elle, et le petit manteau seyait sa taille à merveille. Son chapeau était légèrement penché de côté, à la dernière mode. Ses yeux bleu glacier accrochèrent les miens ; je m'y noyai sans hésiter.

Elle eut un instant d'hésitation en me voyant approcher.

"Jules ?" laissa-t-elle échapper, étonnée.

La ruelle étant déserte, j'en profitai pour lui prendre hardiment la main. Ce contact me fit frémir tout entier. La chaleur de sa peau, si vivante, raviva tout un torrent de souvenirs aussi merveilleux que douloureux. Sa main libre alla cueillir la rondeur de ma joue, qu'elle caressa avec une familiarité qui provoqua une émotion très grande chez moi.

"Plus de barbe ?" fit-elle avec un sourire. "Ce n'est guère à la mode, mais ça te rajeunit d'au moins dix ans."

Seulement ? songeai-je avant de secouer légèrement la tête, car ce n'était pas important, en fin de compte.

"Tu m'as tellement manquée." avouai-je d'un ton rauque, chargé de mélancolie.

"Il est vrai que l'on s'est quitté un peu précipitamment autrefois, mais... tu es rarement aussi expansif." dit-elle en m'observant avec un regard neuf. "Tu as quelque chose de... changé."

Je clignai des yeux, déstabilisé par ses paroles. Je ne pensais pas qu'elle serait si prompte à remarquer que je n'étais pas exactement le même. Je devais me comporter comme le Jules que j'avais été. Hélas, trop dérouté par sa présence, je ne savais plus. Je ne parvenais plus à me souvenir.

"J'aurais dû te le dire chaque jour, que tu me manquais. J'aurais dû... j'aurais dû trouver le courage de..."

Je m'interrompis. C'était encore pire de vouloir changer un passé figé. A quoi bon ? Ca me faisait mal, et ça la perturbait davantage. Elle fronça les sourcils avec un sourire incertain.

"Tout va bien ? Que fais-tu ici ? Je ne pensais pas te trouver à Paris en cette période."

"Des obligations." répondis-je évasivement. "Je ne pouvais résister à la tentation de te voir, même si c'est pour un court moment."

Elle pencha la tête tout en me regardant toujours, avec ce petit sourire irrésistible qui me donnait envie de la croquer. La tentation était terrible, au-delà de tout ce que j'avais déjà eu à subir.

"Très jolie initiative." nota-t-elle, visiblement touchée par l'attention.

"Mon fiacre attend dans l'autre rue. Je dois y aller." mentis-je, la mort dans l'âme.

Si je restais une minute de plus en sa présence, je savais que j'allais succomber à la tentation. Je ne pouvais me le permettre. Malgré l'incitation de Cassandre, ce n'était pas bien. Je n'étais plus le même. Estelle le remarquerait. Et je ne pouvais me servir d'elle. C'était ignoble, indigne. Nous avions vécu une belle histoire. Elle devait rester ainsi.

"J'ai quelque chose à te dire."

Cependant, au lieu de parler, elle se contenta de prendre ma main et de la poser contre son ventre, la gardant serrée dans la sienne. Alors, j'eus l'impression qu'une pierre venait de tomber dans ma cage thoracique. Ses yeux pétillèrent tandis que je m'efforçais d'esquisser un sourire vacillant. J'ouvris la bouche mais ne parvenant à ne rien dire de concret, elle se contenta de hocher plusieurs fois la tête.

"Il est de toi. Je veux qu'il soit de toi." murmura-t-elle avec émotion.

Le chagrin formait une boule dans ma gorge. Elle m'annonçait qu'elle portait mon enfant, et c'est ce qui allait la tuer dans moins de huit mois. Ensuite, mon existence n'avait plus été la même. J'avais eu l'impression de subir une lente descente aux enfers. La mort de mon mentor Pierre-Jules et celle de mon cher Paul.

Afin qu'elle ne voit pas mon visage crispé de douleur, je l'approchai de moi et posai ma main libre contre ses cheveux, de sorte à ce qu'elle laisse sa tête aller contre mon torse.

"C'est merveilleux." parvins-je à articuler au prix d'un terrible effort.

Estelle considéra mon émotion pour de la joie. Après quelques secondes, elle sautilla et passa ses mains autour de ma nuque, si vivement que je n'eus pas le temps d'esquiver le baiser. Avais-je vraiment envie d'y échapper, de toutes façons ? Notre étreinte fut tendre et passionnée, saupoudrée de la délicatesse ardente du passé. Je la serrai contre moi comme si je souhaitais l'emporter vers l'avenir.

L'espace de quelques instants, j'oubliai le fossé qui nous séparait. J'étais redevenu Jules Verne, l'écrivain résidant dans la rue Charles Dubois à Amiens, homme respectable et respecté.

Il suffit qu'elle éloigne ses lèvres des miennes pour que je rebascule directement dans l'affreuse réalité.

Son souffle haletant se mélangeait au mien. Son corsage trop serré soulevait sa poitrine par intermittences. Au prix d'un terrible effort, je remis correctement son chapeau et me détachai d'elle.

"N'as-tu vraiment pas le temps ?" demanda-t-elle avec une moue adorable.

"Hélas, ce sont des impératifs que je ne peux repousser. Nous nous reverrons vite." promis-je.

Elle ouvrit la bouche pour insister et voulus taquiner les boutons de mon manteau mais à cet instant, un passant entra dans la ruelle. Aussitôt, elle se recula et m'adressa un signe de tête des plus distants.

"Bonsoir monsieur Verne."

"Madame Duchesne." la saluai-je tout en soulevant légèrement mon chapeau.

Elle se détourna ensuite et s'éloigna d'une démarche élégante, sa silhouette semblant flotter à travers la brume de la nuit naissante. Je restai longtemps à la contempler.

Puis, dans un soupir, j'allai retrouver Cassandre. Je ne me faisais aucune illusion. Elle avait sûrement déguerpi. Je doutais qu'elle attende au même endroit pendant une heure ou deux. Pourtant, elle était encore là. Elle allait sûrement se demander comment j'avais pu être aussi "rapide". Ses potentielles répliques sarcastiques m'agaçaient déjà.

"Rentrons, s'il vous plaît." dis-je d'un ton autoritaire. "L'affaire est close. Estelle est comblée. Cela suffira comme compte rendu."

Je passai une main sur mon front, m'efforçant d'afficher un air réjoui. Au moins, de cette manière, Cassandre cesserait de m'importuner avec sa ritournelle sur tout ce qui pouvait se passer en dessous de la ceinture. Il était temps d'avancer.